人生折學

是否,長大後遇到更多事情的人生,會畏懼更多呢?然而,如果暫時拋下那些既 定的資訊,在上面寫下其他種劇本走向,是否就能過得更快活些。

那是高中的場景,和煦的風,溫柔帶起地上飽滿色彩的花瓣,紅的,黃的,一同在空中翩翩飛舞,大樹沙沙晃啊晃,陽光在樹陰下爭先恐後地搶出頭,這是五月的景色。我走在從家門前往公車站的斑馬線,待溫度輕撫我的雙頰,平息這例行上學日的苦澀。好在這回教室的窗戶終於打開了,不再是如同閉門造車的空間,迎面而來的是各種如釋重負的歡喜聲穿梭走廊,因為終於考完期中考了!

每當生活運轉到這個環節,鐘聲響起,我就會和幾個朋友拿著籃球一同衝到樓下的球場,在其他人還沒來之前先佔了我們班的領地,即使陽光多麼無情地烘烤我們的心情,永不屈服的是身為高中生的我們熱愛打籃球的悸動。「哈哈麵包啦」、「這局我定了啦!」,這些歌詞都成為高中生活曲不可或缺的元素,回想起來,似乎還餘音繞樑呢。然而,某一天放學後,我為了精進自己的技巧,獨自跑到家裡附近的球場練習動作,在一個跳躍之後,彷彿掉入艾莉絲的樹洞進入另個世界。當時右腳落下時不慎沒有踩穩,下一秒便如迅雷怒吼的快速跌坐在地。當時的我除了劇烈疼痛之外,更加侵襲內心的是"這段時間不能再打球了"的想法,好不容易暴風雨期中考剛烏雲解散,才準備開始雨過天晴的日子,不料就遇上新的關卡。一旁的朋友安慰說:「啊你這個就是扭到而已,兩三天就好了啦!」於是我就挨著這樣的信念一拐一拐邊跳邊走回家了。直到後來給醫生看,啪一聲的,驚人消息瞬間灌入雙耳。從此之後,我成了失去一隻腳生活的人。

確切來說,像是一場突然被賦予的戲劇。

和煦的風,溫柔帶起地上飽滿色彩的花瓣,紅的,黃的,一同在空中翩翩飛舞,大樹沙沙晃啊晃,陽光在樹陰下爭先恐後地搶出頭,這是窗外的景色。演出同樣的劇情,這回的我不走在從家門前往公車站的斑馬線上,而是在家中硬是享受與自己對話。自從知道腳受傷的嚴重性後,我再也沒辦法像剛受傷時還無知地跑跳走路,在還沒有輔具時的無助下,只能好好培養膝蓋與瓷磚的情感,彷彿穿回童年時光,緩慢的用膝蓋爬行,對於早已離開兒童歲數的我更是一番洶湧打擊。但是在這齣戲的我還是不能這麼悲觀,這樣可沒有觀眾想看吧。

獨自躺在設置好抱枕位置的床上,思考上天丟來的劇本到底有何涵義,我驚訝的發現,為什麼受傷當下的自己能夠還有精神的「走」回家,同時低下頭看了看眼前平放的雙腳,參雜萎靡的心情,我認為它一動也不能動。家裡是沒有樓梯的公寓,已上了年紀的父親每天背著我上下樓梯,每次聽到父親「啊」一聲的起身,內心只留下一

條又一條負面不堪的痕跡。「因為現在的我失去一隻腳不能正常走路,只好當個頹廢的 大孩子給人背著......。」落地的瞬間,眼淚偶爾也不自覺偷偷出席。

過了一段時間重回校園,我成了班上獨一無二的特殊角色,內心劇本告訴我,我是一個很不喜歡麻煩別人的人。每到需要離開教室的時間,就得忍受接受他人幫我推輪椅的不適感。放學時間,是他人幫我背書包的不適感。接送時間,是忙於上班的父親還要抽空騎車過來的不適感。我不明白為什麼腦子裡每天都充斥這些詞彙,但它們確實在我腦中生長了好幾天,不是每天喝完瓶瓶罐罐的爽快,是每天塞滿一罐又一罐的心思吞入心裡。

漸漸的,從身邊朋友們的神情瞧出,他們在幫助我時似乎沒有任何不適感或不願意,有的是第一次體驗推輪椅,有的是像平常一樣和我談天說地,被圍繞的我開始有些波盪。「折」,本身的意思是手拿著斧把樹木砍斷,我想或許也能是一種灑脫的把過於累贅的放下,少去原有的限制。後來,我再也不是如同原本的劇本,灌輸自己的無力,變得確實對生活使不上力。面對身邊的洶湧之情,五顏六色的關懷,何不就懷抱感恩之情微笑地好好收下,再把這份力量轉化成對生命的強韌與灑脫,也許是內化,也許是回饋。尤其是看到同為行動不方便的人士,更能了解所求,希望自己能給予幫助。

在折學角色渲染的體驗中,毫無保留地轉折了我對生命的認知,與身俱來的正常 再也不是個生活永遠不怕缺席的夥伴,而是值得用更多力氣去珍惜與保護。面對日常 平凡的生活也許會醉心於乏味,但其實當腦袋到達同個路口時往別的方向轉彎,爬過 心中的檻,就能看到更廣泛的友善與關愛在對岸熱情招手,不論是從友人、家人,甚 至環境、事物。我想這場奇妙體驗,是圓滿成為自己未來道路的一大支柱。

和煦的風,溫柔帶起地上飽滿色彩的花瓣,紅的,黃的。這回的我不走在從家門前往公車站的斑馬線上,也不是在家中硬是享受與自己對話,而是走出屬於自己的人生折學。